Уничтожить кролика
В 1959 году беляки прибыли на крошечный остров Хей в устье залива Фанди, добравшись на лодке с острова Гранд-Манан (Нью-Брансуик, Канада) вместе с рыбаком Уэсли Инголлсом и его племянником Джуниором. Рыбаки решили, что отлов зайцев станет развлечением в межсезонье и принесёт дополнительный доход.
Без конкурентов и почти без хищников первоначальная дюжина зайцев быстро размножилась до нескольких сотен. Когда отлив открыл перешеек к соседнему острову Кент, они перебрались и туда. Через два года Джуниор отправился на Хей за молодыми пихтами для своего забора-ловушки для сельди, как делал обычно. Молодые деревья больше не выросли. Их место заняли заросли папоротника и малины, вытеснившие другие растения и создавшие отличное укрытие для зайцев от беркутов и зимующих полярных сов.
Беляки, хоть и являются аборигенным видом для Северной Америки от Аляски до побережья Мэна, без помощи человека не колонизировали удалённые острова в заливе Фанди в 15 милях от побережья Мэна. На островах Хей и Кент их плотность достигла значений в 3–50 раз выше, чем на материковой части Мэна. Их воздействие было значительным. Прожорливые зайцы выедали молодые саженцы и траву. Зимой они даже забирались на основания деревьев, чтобы грызть ветки и кору. Когда старые деревья падали от штормов, им не приходила на смену молодая поросль. Выжившие молодые ели зайцы «бонсаили» до формы альпийских подушкообразных растений. Почти пять десятилетий зайцы формировали растительность островов. Инголлс невольно начал экологический эксперимент, интродуцировав на остров ключевого травоядного.
На острове Кент также находится биологическая полевая станция колледжа Боудойн, основанная в 1930-х как заповедник для тогда почти вымершей обыкновенной гаги (Somateria mollissima, самой крупной утки Северного полушария, чья популяция теперь стабильна и насчитывает десятки тысяч — история успеха охраны природы). В 1998 году Натаниэль Уилрайт, профессор Боудойна и тогдашний директор Научной станции Боудойна, решил уничтожить популяцию беляка с помощью сына и внуков Джуниора. Зайцы вернулись. Попытку повторили в 2002 году с привлечением помощников из Мэна и Нью-Брансуика, но снова потерпели неудачу.
Уилрайт решил обратиться к экспертам. Он написал главе национальных служб по контролю за вредителями Новой Зеландии, который ответил: «Уничтожить зайцев на 70 га с помощью охотников и собак должно быть элементарно. Вы просто недостаточно стараетесь». Команда постаралась сильнее, и в 2007 году им удалось устранить последнего зайца.
Теперь Научная станция Боудойна наблюдает за обратным экспериментом. Густой ковёр из древесных сеянцев покрывает лесную подстилку. Деревья настолько успешно recolонизируют открытые поля, что угрожают среде размножения саванных воробьёв островов, за которыми станция наблюдает с 1960-х годов. По иронии судьбы, биологам станции теперь придётся выкашивать поля, чтобы сдержать возрождающийся лес и сохранить долгосрочное исследование, начатое ещё в эпоху зайца.