Почему мы так одержимы возвращением шерстистого мамонта?

В последние месяцы де-экстинкция — возвращение вымерших видов путём их воссоздания или создания похожих организмов — приблизилась от научной фантастики к научному факту. Стартап Colossal Biosciences объявил о двух крупных достижениях почти подряд.

Сначала учёные встроили часть генома шерстистого мамонта в мышей, создав «шерстистых мышей» — грызунов с шерстью, экспрессирующей гены давно вымерших мамонтов.

Спустя несколько недель Colossal заявил о ещё большем достижении — возвращении ужасного волка, современника мамонта, который, как и его спутники по ледниковому периоду, исчез примерно 10 000 лет назад.

Популярность мамонта

Шерстистые мамонты находятся на переднем крае этих спорных усилий по де-экстинкции. Несмотря на множество более недавно вымерших видов (додо, моа, странствующий голубь и др.), именно мамонты занимают центральное место как в научных, так и в популярных историях о возвращении видов.

Их образ активно использовала организация Revive & Restore, а в 2021 году Colossal «закрепила права» на возрождение мамонта. Логотип компании визуализирует технологию редактирования генов CRISPR и характерные спиральные бивни Mammuthus primigenius.

В популярной культуре мамонты были источником fascination на протяжении последних столетий. Томас Джефферсон надеялся найти живых мамонтов на американском фронтире в конце 1700-х, а раскопки мастодонтов стали крупными событиями начала 1800-х. В 2002 году мамонт Мэнни стал героем анимационной франшизы «Ледниковый период».

Символы климата

Одновременно шерстистые мамонты стали эмблемой современного климатического кризиса. Активсты красили искусственные бивни модели мамонта в музее в ярко-розовый цвет, чтобы привлечь внимание к проблеме.

В 2023 году стартап Vow представил «мамонтовую фрикадельку», созданную из гена мамонта с ДНК овцы в качестве наполнителя. Её сожгли в музее Nemo в Нидерландах, чтобы привлечь внимание к климатическому кризису, неустойчивости пищевых систем и потенциалу мяса из лаборатории.

Модельные животные

Как это существо, которого никто не видел живым, стало символом современного вымирания и де-экстинкции?

Люди взаимодействовали с останками мамонтов сотни лет. Их кости и бивни находят по всему северному полушарию. В ранней современной Европе их окаменелости считали костями единорогов и гигантов, и только около 1800 года мамонтов признали отдельным вымершим видом.

В Арктике коренные народы находили целые туши, сохранившиеся в вечной мерзлоте, и считали их гигантскими роющими животными. Моржовая кость мамонта стала и остаётся важным элементом экономики Арктики.

Продолжающаяся актуальность

Мамонты давно резонируют с современными культурами, поскольку их останки вошли в экономические практики и системы знаний. Но когда в конце XIX века стала очевидной угроза исчезновения таких видов, как странствующий голубь или бизон, мамонты приобрели новое значение в контексте современного вымирания и новых представлений об эволюции человека.

Революции в геологии, археологии и палеонтологии меняли представления о происхождении человечества. В музеях, таких как Американский музей естественной истории, возникли нарративы о «человеке-охотнике», явно связанные с предполагаемым вымиранием мамонтов и мастодонтов. Это привело к мощным визуальным образам, созданным палеохудожником Чарльзом Р. Найтом.

В то же время в начале XX века были обнаружены наскальные рисунки во Франции и Испании, например 40 000-летние фрески в Руффиньяке с изображениями мамонтов, которые интерпретировались как доказательство этой глубокой исторической связи.

Именно эта связь — ассоциация расцвета современного человечества с упадком и вымиранием шерстистого мамонта — питает сегодняшнюю fascination. Представления о причастности человека к историям вымирания давно встроены в современное научное понимание мамонтов. Не случайно они находятся в центре как проектов де-экстинкции, так и климатического активизма.

2025-07-07