Пчеловод из Гонконга собирает ульи голыми руками

Высоко в горах над Гонконгом Ип Ки-хок использует лишь свои голые руки, чтобы извлечь наполненный мёдом рой пчёл — удивительный навык, которому он научился после тягот голодных лет в Китае.

В то время как большинство начинающих пчеловодов покупают насекомых у владельцев уже созданных колоний, Ип предпочитает более органичный метод: он отправляется в горы и ловит диких пчёл, используя навыки, которые он развивал методом проб и ошибок с семилетнего возраста.

62-летний мужчина с лёгкостью пробирается через кусты и густые заросли вдали от официальных пешеходных троп и останавливается у отверстия в склоне холма, где, как он знает, находится пчелиная колония.

Зажигая пять палочек благовоний, чтобы успокоить пчёл, он ждёт, пока подействует дым, а затем просовывает руку в отверстие, извлекая куски сот вместе с пригоршнями пчёл.

Примечательно, что его ужалили всего два раза. Секрет, объясняет он, заключается в том, чтобы извлечь как можно больше сот, не убив и не потеряв жизненно важную матку.

«Если надеть перчатки, то не почувствуешь, сколько силы применяешь. Если использовать слишком много силы и случайно убить матку, это очень хлопотно, будет очень трудно забрать улей».

Медленно и осторожно он сдувает пчёл с сот, направляя их в проволочную клетку, покрытую белым мешком со шнурком. Он ищет матку, пока отставшие пчёлы жужжат вокруг него — это решающая часть операции, поскольку остальные пчёлы в улье сильно привязаны к ней.

«Без матки они разозлятся и начнут искать её повсюду. Если не смогут найти, они просто вылетят обратно из клетки. Они будут летать повсюду в поисках её и начнут жалить как сумасшедшие».

Хотя однажды его ужалили более 200 раз, когда он потерял матку во время извлечения, Ип говорит, что ему не нужны перчатки или другая защитная экипировка.

«Зачем мне эти вещи? Я знаю их природу, как знаю свою собственную руку. Какими бы злыми они ни были, у меня всё равно есть способ их укротить».

Вернувшись на свою ферму, Ип с помощью проволоки прикрепляет соты к деревянным рамкам, которые затем вставляются в деревянные ящики. Затем он достаёт пригоршни пчёл из мешка и аккуратно помещает их в их новый дом.

Ип обычно собирает мёд три раза в год с более чем 200 ульев, извлекая золотистую жидкость путём вращения каждой рамки в металлическом барабане.

Трудные времена

Своим навыкам Ип научился на материковом Китае, в период после маоистского голода, когда миллионы людей голодали и предпринимали любые шаги для выживания.

Ип работал учителем в провинции Гуандун, пополняя свой скудный доход, обменивая мёд на продовольственные талоны.

Он перешёл на пчеловодство на полную ставку после экономических реформ Дэн Сяопина в конце 1970-х годов, которые позволили частному бизнесу процветать.

После того как семья его жены успешно переехала в Гонконг в 1983 году, Ип последовал за ними — хотя это заняло у него около пяти лет, так как его ловили каждый раз, когда он пытался нелегально пересечь границу, прежде чем в итоге сделать это легально.

Ему пришлось начинать пчеловодство с нуля, строя ящики для колоний из обрезков выброшенной древесины.

В течение года у него было 150 здоровых ульев, заложив основу бизнеса, который с тех пор вырос в одного из крупнейших местных производителей мёда в городе.

Повышение температур

Но по мере того как глобальный климат теплеет и порождает более сильные штормы, его средства к существованию — и популяция пчёл Гонконга — сталкиваются с растущими угрозами для выживания.

Постоянно расширяющаяся городская застройка в густонаселённом городе уже угрожает диким пчёлам и их источникам пищи. А всё более сильные тропические штормы усугубляют ущерб.

В прошлом году тайфун «Мангхут» — самый мощный шторм за всю историю наблюдений в Гонконге — пронёсся по городу, повалив десятки тысяч деревьев и уничтожив огромные площади цветов-опылителей.

«В прошлом году эта дыра была полна до краёв, но в этом году всё было не так», — сказал он, указывая на склон холма, откуда он только что извлёк улей.

Другая колония, которую он посетил ранее в тот же день, также пострадала.

«Тот первый улей, который я забрал, вообще не восстановился. Тайфун "Мангхут" был слишком сильным, он повалил более половины деревьев и цветов... без растений пчёлы, естественно, размножались медленнее».

Учёные предупреждают, что повышение температур увеличит частоту более мощных штормов, подобных «Мангхуту».

Хотя Ип планирует продолжать ходить в горы, пока может, он надеется, что будущие тайфуны обойдут Гонконг и его любимые пчелиные колонии стороной.